周三下午，两节自习结束后，温书棠收拾好书包，提前离开学校。
天阴沉得厉害，路上行人很少，地面上蓄着大大小小的落叶，她坐在公交车最后一排，侧头靠着车窗发呆。
四十分钟后，广播提醒到站，穿过一条荒凉的小路，她最终在墓园门口停下。
今天是温荣升的忌日。
温惠已经到了，手里提着糕点和鲜花，见温书棠脸色不好，抬手在她额头上贴了一下：“是不是晕车了？”
温书棠摇摇头：“没有。”
“姐。”她眨了眨眼，“咱们进去吧。”
秋天的墓园更显清冷，空气中泛着泥土的尘腥，沿着青灰色石板路，两姐妹走到最里面。
照片上的男人笑容温和，模样谦卑，就像他的名字一样。
不想让温惠担心，刚刚过来的路上，温书棠始终紧绷着，但就在这一瞬，情绪却如同失闸洪水一般，铺天盖地地倾泻出来。
她真的好想爸爸啊。
自温书棠有记忆起，母亲总是冷冰冰的，就算她没有犯错，也会遭到打骂斥责。
所以她从没感受过母爱，更多的是惧怕，平日也是和爸爸姐姐更亲近一点。
温荣升年轻时在国企里做文员，收入稳定且可观，算是那个年代的铁饭碗，但好景不长，没过几年，公司宣告破产，他也被迫下岗待业。
温书棠四岁那年，为了维持家中开支，他选择到隔壁县城的煤矿里上班，整天起早贪黑地忙碌，一周才能回家一次。
但他并没有疏于对两个孩子的陪伴，每晚都会打电话过来，听她们分享各种琐事，嘱咐她们要好好吃饭。
他说他不需要她们出人头地，只希望她们能健康快乐地长大，一生顺遂，一生平安。
可命运往往喜欢捉弄人，所有美满都在两年后被按下暂停键。
那是一个潮湿的雨天，闷燥与噩耗一起传来，温荣升所在的煤矿发生坍塌，一百多名工人全部遇难。
举办葬礼那天，温书棠站在灵堂前，耳边是接连不断的啜泣声，她看着那张黑白遗照，很久都没能回过神来。
怎么会这么突然啊。
前夜她还和爸爸通了电话，约好周末去吃街角那家汤包，然后到箍桶巷做糖画，顺便去买姐姐最喜欢的桂花藕。
明明才过去了不到一天。
爸爸怎么就变成一个四四方方的小盒子了。
这肯定只是一场噩梦，梦醒之后，爸爸还会像从前一样回家陪她的。
……
可是十年过去了，这场梦还是没有醒，反而愈演愈烈，成为深埋在心口的烙印。
温惠将鲜花放在碑前，眼角酿出几分酸意：“爸爸。”
“我们来看你了。”
“这段时间比较忙，来的次数也不多。”她轻轻抚着碑角，努力抑住鼻音，“您在那边过得还好吗？”
“我和恬恬??”
她握紧温书棠的手，嘴角牵出一点笑：“我们都挺好的，您不用太牵挂。”
……
从墓园出来的时候，时间已经过了七点。
温惠要给顾客送衣服，没法和温书棠一起回去，叮嘱她路上注意安全，到家后给她发个消息。
“厨房里有熬好的红豆粥。”她摸摸温书棠头发，“饿的话先喝一点，垫垫肚子。”
温书棠很乖地点了点头：“好。”
天色黑得彻底，温度也降得更低。
还没从难过中抽离出来，脑袋里一片混沌，温书棠盯着脚下的路面，每一步都走得很慢。
转过弯，路灯不巧坏了，昏暗的视线里，她没注意到迎面走来的那两人。
直到肩膀上传来力度，她猝不及防地向后踉跄，脊背撞在冰冷的路标杆上，瞬间迸发的痛意将神经都麻痹。
“温惠呢？怎么没和你一起过来？”
“自己亲爸的忌日都不知道过来看一眼！”
“不是的奶奶。”温书棠忍着痛，出声反驳，“姐姐来看望过了，只不过店里有事要处理，所以才……”
“两个白眼狼！”
不等她说完，老人神情嫌恶地打断，继续用难听的话辱骂着：“简直和你们那个不要脸的妈一模一样！”
“当初就应该让你们在外面自生自灭！”
温书棠浑身发冷，唇角抿到泛白。
指尖用力掐进掌心，她深吸一口气：“奶奶。”
“从小到大，你总骂我和姐姐没良心，嫌弃我们晦气，会给家里带来霉运。”她眼眶涩得要命，声线也抖得厉害，“还对所有人说是我们克死了爸爸。”
“难道在你们眼里，爸爸去世了，我和姐姐就一点都不伤心吗？”
“诶你这孩子。”站在老人身旁的女人开口，语气是如出一辙的刻薄，“怎么和长辈说话呢？我们好歹也养了你们两年，不知道感恩就算了，怎么还学会顶嘴了。”
温书棠呼吸更重了些，睫毛扑簌簌地颤：“儿子没了，您还有女儿；丈夫没了，还可以找新的；可是我和姐姐没有爸爸了，我们…该怎么办呢。”
“那两年，我们确实在奶奶家借住过，但你们又是怎么对待我和姐姐的……”
“……”
空气寂静片刻，她最终还是没有把话说完，转身从另一边离开了。
公交车来 -->>
10、号码